Catatan Harian Istri.

“Bunda menggemuk…” Katanya suatu malam, padahal aku dalam dekapannya dengan pakaian dalam cantikku, memeluknya manja.

“Oya, lantas ayah jadi tak sayang?” Ujarku…

“Pasti sayang, tapi lebih sayang kalau perutmu rata lagi seperti dulu…”
Balasnya dingin, acuh. Membuatku melonggarkan dekapan, membetulkan pakaian, beranjak pergi dari sisinya.

“Mau kemana?”

Aku berdiri di hadapannya, memperagakan tubuhku, dan mengajukan pertanyaan…

“Lihat aku, apakah kau masih berselera?..mm?”

“Apa tindakanku setiap malam atau menjelang subuh tidak menjawab?”

“Kamu begitu berisik dengan bentuk tubuhku, padahal aku tak pernah protes dengan tulang-tulang yang ada di tubuhmu…yang setiap kali kau membuka baju akan membuat kucing-kucing jalanan itu berselera…”

“Aku lelaki…”

“Aku perempuan! lantas??”

“Aku ingin kau terlihat sempurna…”

“Kau pikir??? aku bisa menerima pakaian asal dan bau rokokmu setiap kali kau pulang?? Kau kira aku nyaman dengan kulit keringmu??? Kau sangka aku betah berlama-lama dengan seseorang yang selalu berbau tembakau?!?!…tapi apa iya aku pernah marah? apa iya aku perlu mengatakan keberatan???”

“Hahahaha…”

“Sesekali terima saja, bentuk tubuhku masih baik-baik saja, setidaknya itu kata semua orang…” (Dan semua kata teman dekatku)

“Berapa beratmu sekarang?”

“52kg saja…”

“Beratmu 49 waktu kita menikah…”

“Aku sudah melahirkan!!! dan aku lebih menyukai bentuk tubuhku sekarang dari pada yang dulu! aku terlalu kurusssss!”

“Tapi aku menyukai bentuk tubuh kurusmu itu…”

“Jadi…kamu suruh aku diet lagi???”

“Datangi Gym itu, tapi jangan cari trainer yang lelaki, matamu terlalu jalang melihat tubuhnya…”

“Okey! jadi kamu mau aku kembali 49?!?! baik…begitu aku menyentuh 49! berat badanmu sudah harus 60!!! aku gak suka lelaki kurus dengan dada papan penggilasan!”

“Kamu kan tau berat badanku tidak bisa naik…”

“Berarti kamu harus bisa terima berat badanku ini…52 kilogram!”

“Harus ya…?”

“Kecuali kamu mau berusaha menaikkan berat badanmu…mm…adilkan!??! Jangan mau seenaknya sendiri !”

“Aku coba ..tapi gak janji.”

“Sama!..aku juga begitu!”

Dan aku kembali kedalam dekapannya, memeluknya walaupun hati masih amat sangat kesal dan sebal. Lambat-lambat aku berbisik…:

“Yah…”

“Mm…”

“Kalau aku kembali 49, semua bajuku akan kebesaran dan terasa longgar…”

“Lantas…?”

“Siapkan budget agar aku bisa belanja baju baru…”

……………….
………………………
……………………………….

Dan lelaki itu tidak menjawab kata-kataku.

*June 11, 2009…diet hari pertama*

(Udahlah gak boleh potong rambut sundel bolong, disuruh diet segala….Tuhan…)