Bisikkan ini padanya, Tuhan…

Ada yang sakit, menusuk tajam di lubuk.

Ada yang putus, tersengal-sengal bernafas.

Ada yang rindu, diam-diam menyelusup.

Ada yang hilang, tanpa bayang dan wujudnya.

Ada yang tak terhirup, aroma tembakau dan paduan dari tubuhnya.

Ada yang menangis, malam-malam sambil bertelpon di sebrang selat sunda sana.

Ada yang tertahan, sejuta belai dan kasih yang ingin kusampaikan.

Ada yang mengharu biru, cengeng di sudut kamar saat bulan merajuk dan merayu.

Ada yang tak bisa menari, saat kaki masih berjejak tanah dan tangan tak bisa memeluk sosok yang di rindukan…

Ada yang berurai air mata saat buah hati bermain dan tiba tiba bertanya dengan mata bulat dan bundarnya..”Ayah??”

Aku ingin memeluknya erat-erat saat ini.

Aku sadar bahwa langkahnya mungkin tidak selalu bersamaku, aku sadar bahwa ada masa dia tak dapat melindungi ku…ada masa di mana aku tidur tanpa dia ada di sisiku..tidak hanya semalam..tidak hanya malam ini, bahkan di malan-malam selanjutnya…

Taukah kamu bahwa ternyata berat tidak ada kamu sebentar saja?

Taukah kamu bahwa ternyata tidak mudah untuk sadar bahwa beberapa hari kedepan ini aku sendiri?

Taukah kamu bahwa ternyata aku tidak sekuat yang aku kira???

Bahwa aku tidak sehebat yang aku sangka???

Bahwa ternyata aku cuma perempuan biasa yang rapuh dan mudah menangis???

Aku menghargai kehadiranmu, jauh….lipat kali dari sebelumnya.

Ya Allah, luaskan dan lapangkan hati ini untuk selalu merindukan suamiku. Berikan aku  kesibukan untuk  melupakan yang tak penting. Ingatkan aku untuk selalu meminta doa kepada Mu, untuk keselamatan suamiku yang saat ini sedang tidak bersamaku. Berikan kami berdua kekuatan dan ketabahan dan rasa saling cinta. Lipat kali….dari yang sebelumnya. Dan..o ya, bisikkan selalu pada suamiku…aku sayang padanya. Amien.